Käväisin mökillä vihkikeskustelun ja siunauskeskustelun välillä. Vesi on viilentynyt järvessä: nyt vain 15 astetta. Ilmakin oli syksyisen tuntuinen.
Mökin pihalla paraikaa kukkii vanamo, Linnaea borealis. (Linnean nimipäivä on 3. elokuuta.) Se on pieni ja ikivihreä, kuusamakasveihin kuuluva varpu. Vanamon suikertava varsi kasvaa usein sammalikossa. Sen lehdet ovat pyöreähköt ja kasvavat kaksittain. Hento kukkavarsi nousee noin viiden sentin korkeuteen, ja siinä on kaksi vaaleanpunertavaa kellomaista kukkaa, jotka tuoksuvat lähinnä öisin.
Mies oli sillä aikaa, kun vaimo oli liesussa, pessyt ikkunoita kotona ja laittanut huushollia muutenkin juhannuskuntoon. Työnjakoa tämäkin. Ja nyt sauna jälleen odottaa minuakin reissusta myöhään palannutta.